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«s. f. [dal lat. architectura]. – 1. L’arte di formare, attraverso mezzi tecnicocostruttivi, 

spazî fruibili ai fini dei bisogni umani: edifici, autostrade, ponti o altre opere di ingegneria, 

giardini e anche monumenti (obelischi, colonne onorarie, ecc.), considerati nella loro 

funzione spaziale» 

 

Voce “Architettura”, in Dizionario Treccani on line 
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«A determinare la professionalità dell’architetto contribuiscono numerose discipline 

e svariate cognizioni perché è lui a dover vagliare e approvare quanto viene prodotto dalle 

altre arti. Questa scienza è frutto di esperienza pratica e di fondamenti teorici. 

 

«Architecti est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata, [cuius 

iudicio probantur omnia] quae ab ceteris artibus perficiuntur. Opera ea nascitur et fabrica 

et ratiocinatione.» 

 

 

Vitruvio, De architectura (15 a.C.), I libro 
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Da Vitruvio, De architectura, II libro: 

 

«1. Anticamente, come animali selvatici, gli uomini nascevano nelle selve, nelle spelonche e 

nei boschi e trascorrevano la vita cibandosi di frutti raccolti nei campi. Frattanto in un qualche luogo 

nel folto della vegetazione scossa da incessanti raffiche di vento, durante un temporale lo sfregarsi 

dei rami tra loro suscitò il fuoco e in quell'occasione chi si trovava nelle vicinanze fuggì, atterrito 

dalle fiamme violente. Ma in seguito quando sopraggiunse la calma tornarono ad avvicinarsi e si 

accorsero che il tepore del fuoco procurava notevole beneficio al loro corpo; v'aggiunsero quindi 

altra legna per mantenerlo vivo e intanto vi conducevano altri uomini e a cenni mostravano loro 

quali vantaggi ne avrebbero ricavato. Durante quei momenti di vita sociale emettevano ora in un 

modo ora in un altro dei suoni e in seguito con l'esercizio quotidiano arrivarono casualmente a 

formulare delle parole, infine cominciarono, dopo quella fortuita circostanza, a significare tramite 

esse gli oggetti d'uso più frequente e così scoprirono il linguaggio e comunicarono tra loro.» 
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«2. Quindi grazie alla scoperta del fuoco gli uomini iniziarono a riunirsi, a ritrovarsi, a vivere 

insieme, numerosi in un sol luogo, godendo, rispetto agli altri esseri viventi, del privilegio naturale 

di camminare eretti e non proni, di poter ammirare la magnificenza del mondo e degli astri, di 

maneggiare senza difficoltà qualunque oggetto, servendosi delle articolazioni delle mani. Così 

cominciarono in quella prima forma di aggregazione sociale chi a costruire capanne di frasche 

(coeperunt in eo coetu alii de fronde facere tecta), chi a scavare caverne sotto i monti chi, imitando 

i nidi delle rondini e le loro costruzioni, a erigere dei ripari con rami e fango sotto cui rifugiarsi (de 

luto et virgulis facere loca quae subirent).» 
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«3. Siccome l'uomo è per natura incline a imitare e pronto ad imparare, vantandosi essi ogni 

giorno l'un l'altro per le rispettive innovazioni si mostravano vicendevolmente i risultati del loro 

lavoro e così, quasi a gara, il loro ingegno ne veniva stimolato mentre si raffinavano le tecniche. 

Dapprima eressero delle pareti di fango, utilizzando dei sostegni incrociati a mo' di forca e dei rami 

disposti trasversalmente (Primumque furcis erectis et virgulis interpositis luto parietes texerunt) 

mentre altri facevano prima essiccare le zolle d'argilla e poi rinforzavano le pareti con assi di legno, 

e per preservarle dalla pioggia e dal calore del sole le ricoprivano di canne e di fronde. Ma quando 

s'accorsero che quei tetti non erano in grado di reggere alle piogge invernali, li costruirono dando 

loro una determinata pendenza, li cosparsero di fango e favorirono il deflusso delle acque.» 
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[1] Homines vetere more ut ferae in silvis et speluncis et nemoribus nascebantur ciboque agresti 

vescendo vitam exigebant. Interea quondam in loco ab tempestatibus et ventis densae crebritatibus 

arbores agitatae et inter se terentes ramos ignem excitaverunt, et eius flamma vehementi perterriti, 

qui circa eum locum fuerunt, sunt fugati. Postea re quieta propius accedentes cum animadvertissent 

commoditatem esse magnam corporibus ad ignis teporem, ligna adicientes ed id conservantes alios 

adducebant et nutu monstrantes ostendebant, quas haberent ex eo utilitates. In eo hominum 

congressu cum profundebantur aliter e spiritu voces, cotidiana consuetudine vocabula, ut optigerant, 

constituerunt, deinde significando res saepius in usu ex eventu fari fortuito coeperunt et ita sermones 

inter se procreaverunt.  
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[2] Ergo cum propter ignis inventionem conventus initio apud homines et concilium et 

convictus esset natus, et in unum locum plures convenirent habentes ab natura praemium praeter 

reliqua animalia, ut non proni sed erecti ambularent mundique et astrorum magnificentiam 

aspicerent, item manibus et articulis quam vellent rem faciliter tractarent, coeperunt in eo coetu alii 

de fronde facere tecta, alii speluncas fodere sub montibus, nonnulli hirundinum nidos et 

aedificationes earum imitantes de luto et virgulis facere loca quae subirent. Tunc observantes aliena 

tecta et adicientes suis cogitationibus res novas, efficiebant in dies meliora genera casarum.  

[3] Cum essent autem homines imitabili docilique natura, cotidie inventionibus gloriantes alios 

alii ostendebant aedificiorum effectus, et ita exercentes ingenia certationibus in dies melioribus 

iudiciis efficiebantur. Primumque furcis erectis et virgulis interpositis luto parietes texerunt. Alii 

luteas glaebas arefacientes struebant parietes, materia eos iugmentantes, vitandoque imbres et aestus 

tegebant harundinibus et fronde. Posteaquam per hibernas tempestates tecta non potuerunt imbres 

sustinere, fastigia facientes, luto inducto proclinatis tectis, stillicidia deducebant. 
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Giò Ponti, Amate l’architettura. L’architettura è un cristallo, Quodlibet, 2022 (I ed. 1957): 

 

L'architettura moderna, disciplina autonoma, partecipa all'organizzazione ed all'ordinamento della 

vita degli uomini, li promuove e ne è la forma concreta. 

 

L'architettura di un palazzo moderno per uffici, per fare un esempio, modella regola coordina e 

muove l'attività degli individui che vi lavorano; l'architettura in un grande magazzino moderno 

muove, per fare un altro esempio, non solo l'attività di chi vi lavora come venditore ma anche di chi 

lo frequenta come acquirente: lo dirige, lo incanala, gli dà spazio per osservare e trattare gli acquisti, 

per riposarsi. 

 

L'architettura moderna determina uno stile generale, che è uno stile della vita degli uomini; non si 

tratta cioè più (come per colui che vorrebbe ripetere oggi le forme del passato) di «stile degli edifici»: 

dall'architettura nasce ora uno stile della vita degli uomini, non uno stile degli edifici. 
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Le Corbusier, Modulor (1948): 

 

«Io sogno di sistemare nei cantieri, che copriranno più tardi il paese, un «reticolo di proporzioni» 

tracciato sul muro o appoggiato al muro, fatto di strisce di ferro saldate che sarà la regola del cantiere, 

la norma che offrirà una serie infinita di differenti combinazioni e proporzioni; il muratore, il 

carpentiere, il fabbro vi sceglieranno in ogni istante le misure del loro lavoro e tutti questi lavori 

diversi e differenziati saranno i testimoni dell'armonia. Questo è il mio sogno.» 
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Prendere possesso dello spazio è il primo atto dei viventi, degli uomini, delle bestie, delle 

piante e delle nuvole, manifestazione fondamentale di equilibrio e di durata. La prima 

prova di esistenza è quella di occupare lo spazio. […] 

L’architettura, la scultura e la pittura sono specificamente dipendenti dallo spazio, 

legate alla necessità di controllare lo spazio, ciascuno con mezzi appropriati.  

Il punto essenziale che io voglio affermare è che la chiave dell’emozione estetica è 

una funzione dello spazio. 

Effetto dell’opera (architettura, scultura o pittura) sullo spazio circostante: onde, grida 

o clamori (il Partenone sull’Acropoli di Atene), linee che scattano, si irradiano intorno 

come prodotte da un'esplosione; l’ambiente vicino o più lontano ne è scosso, colpito, 

dominato o accarezzato. Reazione dell'ambiente: i muri della stanza, le sue dimensioni, la 

piazza con i pesi diversi delle sue facciate, le estensioni o le pendenze del paesaggio e fino 

all'orizzonte nudo della pianura a quello ondulato delle montagne, tutto l’ambiente viene 

a gravare sul luogo dove è un’opera d’arte, espressione di una volontà dell’uomo, gli 

impone le sue profondità o i  suoi slanci, le sue densità dure o molli, le sue violenze o le 

sue dolcezze. Si presenta un fenomeno di concordanza, esatto come una matematica – vera 

manifestazione di acustica plastica; […] 
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La quarta dimensione sembra essere il momento di evasione illimitata provocata da 

una consonanza eccezionale dei mezzi plastici usati in un’opera d’arte.  

Non è l’effetto del tema scelto, ma è una vittoria del proporzionamento in ogni cosa 

fisica dell’opera come anche efficienza delle intenzioni controllate o no, afferrate o 

inafferrabili, tuttavia esistenti e debitrici all’intuizione, questo miracolo catalizzatore delle 

sapienze acquisite, assimilate ed anche dimenticate. Perché, in un’opera finita e riuscita, 

sono nascoste delle masse d’intenzione, un vero mondo, che si rivela a chi di diritto: a chi, 

cioè, lo merita.  

Allora una profondità senza limiti si apre, cancella i muri, caccia le presenze 

contingenti, compie il miracolo dello spazio indicibile.  

Io ignoro il miracolo della fede, ma vedo spesso quello dello spazio indicibile, 

coronamento dell’emozione plastica. 

  



 13 

Da Superstudio, Supersuperfice: Un modello alternativo per la vita sulla Terra (1972) 

 

«Masse concentrate di persone, nomadismo continuo ci mostrano la possibilità di 

una vita urbana senza l’emergere di strutture tridimensionali come base.» 

 

«una nuova realtà, che persi i suoi connotati solido-meccanici, oggettuali, di 

architetture come supporti tridimensionali di vita, si distribuisce su una griglia neutra, 

virtuale, di flussi di informazione e di energia come supporto di una organizzazione 

debole del territorio. Partendo dall’ipotesi del pianeta reso omogeneo attraverso una 

rete di energia e di informazioni, si ipotizzava un processo riduttivo per l’architettura ed 

un diverso controllo dell’ambiente senza il necessario impiego di sistemi tridimensionali». 

 

«Rimarremo in silenzio per ascoltare il nostro stesso corpo, sentiremo il suono del 

sangue nelle nostre orecchie, il leggero schiocco delle nostre mascelle o dei nostri denti. 

Esamineremo la trama della nostra pelle, i modelli creati dai peli sui nostri corpi e 

teste. Ascolteremo i nostri cuori e il nostro respiro. Ci guarderemo vivere.» 
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– II parte – 
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Da Marc-Antoine Laugier (1713 – 1769), Essais sur l’architecture, 1755 

 

Capitolo I: Principi generali dell'architettura 

 

In architettura è così come in tutte le altre arti: i suoi principi si fondano sulla natura 

semplice, e il processo della natura ne indica chiaramente le regole. Consideriamo l'uomo 

nel suo stato primitivo, senza alcun aiuto o guida oltre ai suoi istinti naturali. Ha bisogno 

di un posto dove riposare. Sulla riva di un ruscello che scorre tranquillo nota una distesa 

d'erba; il suo fresco verde piace ai suoi occhi, la sua tenera peluria lo invita; è attratto lì e, 

disteso a suo agio su questo tappeto scintillante, non pensa ad altro che a godere del dono 

della natura; non gli manca nulla, non desidera nulla. Ma presto il caldo torrido del sole lo 

costringe a cercare riparo. Una foresta vicina lo attira nella sua fresca ombra; corre per 

trovare rifugio nelle sue profondità, e lì è contento. Ma all'improvviso le nebbie si alzano, 

vorticano e si addensano, finché spesse nubi coprono il cielo; presto, una pioggia 

torrenziale si riversa su questa deliziosa foresta. Il selvaggio, nel suo rifugio frondoso, non 

sa proteggersi dalla fastidiosa umidità che penetra dovunque; si insinua in una grotta vicina 

e, trovandola asciutta, si loda per la sua scoperta. Ma presto l'oscurità e l'aria viziata che 

lo circondano rendono di nuovo insopportabile la sua permanenza. Se ne va ed è deciso a 

rimediare con il suo ingegno alla negligente negligenza della natura. Vuole farsi una 

dimora che lo protegga ma non lo seppellisca. Alcuni rami caduti nella foresta sono il 
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materiale adatto al suo scopo; ne sceglie quattro tra i più forti, li alza in posizione verticale 

e li dispone a quadrato; sulla loro sommità pone altri quattro rami; su questi issa da due 

lati ancora un'altra fila di rami che, inclinati l'uno verso l'altro, si incontrano nel loro punto 

più alto. Quindi ricopre questa specie di tetto con foglie così fitte che né il sole né la 

pioggia possono penetrare. Così l’uomo è ospitato. Certo, il freddo e il caldo lo metteranno 

a disagio in questa casa aperta su tutti i lati, ma presto riempirà lo spazio tra due montanti 

e si sentirà sicuro. 

 

Questo è il corso della natura semplice; imitando il processo naturale è nata l'arte. 

Tutti gli splendori dell'architettura mai concepiti sono stati modellati sulla piccola capanna 

rustica che ho appena descritto. È avvicinandosi alla semplicità di questo primo modello 

che si evitano errori fondamentali e si raggiunge la vera perfezione. I pezzi di legno messi 

in piedi ci hanno dato l'idea della colonna, i pezzi posizionati orizzontalmente sopra di essi 

l'idea della trabeazione, i pezzi inclinati che formano il tetto l'idea del frontone. Questo è 

ciò che hanno riconosciuto tutti i maestri dell'arte. Ma attenzione: mai principio è stato più 

fecondo nei suoi effetti. D'ora in poi è facile distinguere tra le parti essenziali alla 

composizione di un Ordine architettonico e quelle introdotte per necessità o aggiunte per 

capriccio. Le parti essenziali sono causa della bellezza, le parti introdotte per necessità 

causano ogni licenza, le parti aggiunte per capriccio causano ogni difetto. Ciò richiede una 

spiegazione; Cercherò di essere il più chiaro possibile. 
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Non perdiamo mai di vista la nostra piccola capanna rustica. Vedo solo colonne, un 

soffitto o trabeazione e un tetto a punta che forma alle due estremità quello che viene 

chiamato frontone. Finora non c'è alcuna volta, tanto meno un arco, nessun piedistallo, 

nessun solaio, nemmeno una porta o una finestra. Giungo quindi a questa conclusione: in 

un Ordine architettonico solo la colonna, la trabeazione e il frontone possono costituire 

parte essenziale della sua composizione. Se ciascuna di queste parti è convenientemente 

collocata e convenientemente formata, non occorre aggiungere altro per rendere l'opera 

perfetta. 

 

Abbiamo ancora in Francia un bellissimo monumento antico, che a Nîmes si chiama 

Maison Carrée. Tutti, intenditori o meno, ne ammirano la bellezza. Perché? Perché qui 

tutto corrisponde ai veri principi dell'architettura: un rettangolo dove trenta colonne 

sostengono una trabeazione e un tetto chiuso alle due estremità da un frontone, ecco tutto; 

il connubio è di una semplicità e di una nobiltà che colpiscono tutti. 
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Nîmes, Maison Carrée (Casa Quadrata), 19-16 a.C. 
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Le Corbusier, Cabanon, 1951 
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G. Semper, I quattro elementi dell’architettura, 1851, Jaca Book: 

 

«Gli ornamenti più antichi sono quelli eseguiti o intrecciando o annodando, o le 

decorazioni eseguite con le dita sull’argilla morbida appoggiata sul tornio. L’uso di 

intrecciare pali per delimitare la proprietà rispetto ai beni comuni, delle stuoie e dei tappeti 

come coperte per i piedi, per ripararsi dal sole e dal freddo e per separare i vani interni alle 

abitazioni, nella maggior parte dei casi, e specialmente in condizioni climatiche 

favorevoli, precedette largamente l’uso delle pareti in muratura. 

Essendo l’intreccio l’elemento originario, anche più tardi, quando le leggere pareti di 

stuoia si trasformarono in solidi muri in mattoni di terra, di laterizio o in blocchi di pietra, 

esso conservò, in realtà o anche solo idealmente, tutto il peso della sua primitiva 

importanza, la vera essenza della parete. Il tappeto rimase sempre la parete, la 

delimitazione spaziale visibile.» 
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«Il primo segno del riposo umano dell’insediamento stabile, dopo la caccia, la lotta e 

la vita nomade nel deserto, oggi come allora, quando i primi uomini perdettero il paradiso, 

è la costruzione del focolare e la fiamma che vivifica, riscalda e cuoce i cibi. Attorno al 

focolare si raccoglievano i primi gruppi, si strinsero le prime alleanza, le primitive 

concezioni religiose si codificarono in consuetudini culturali. In tutte le fasi dello sviluppo 

della società esso costituisce il centro sacro, attorno al quale tutto si ordina e si configura. 

È il primo e principale, l’elemento morale dell’architettura. Attorno a esso si concentrano 

altri tre elementi, in un certo qual modo le negazioni difensive, i protettori dai tre elementi 

naturali ostili alla fiamma del focolare: il tetto, il recinto e il terrapieno. A seconda di come 

si costituirono le associazioni umane, sotto i più diversi influssi climatici, della natura del 

territorio, dei rapporti reciproci, e secondo le differenze delle caratteristiche etniche, le 

combinazioni in cui questi quattro elementi dell’architettura si fondevano dovevano 

prendere forme diverse, alcuni sviluppandosi maggiormente e altri retrocedendo in 

seconda linea. Anche le diverse abilità tecniche degli uomini vi si adeguavano: i lavori e 

le arti in ceramica e più tardi metallurgici si organizzarono intorno al focolare, le opere 

idrauliche e le opere murarie intorno al terrapieno, i lavori in legno intorno al tetto e ai 

suoi accessori» 
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– III parte – 
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Da Pierre Bordieu, Per una teoria della pratica, Con Tre studi di etnologia cabila (1972) 

 

«L'importanza attribuita all'orientamento della casa: la facciata della casa principale, 

quella che ospita il capo famiglia e che include una stalla, è quasi sempre orientata 

principalmente a est; la porta in contrapposizione alla porta stretta e bassa riservata alle 

donne che si apre verso il giardino, sul retro della casa - che è comunemente chiamata la 

porta dell'est o anche la porta della strada, la porta dell'alto, la grande porta. 

 

A causa dell'esposizione dei villaggi e della posizione ribassata della stalla, la parte 

alta della casa con il focolare si trova a nord, la stalla a sud e il muro del telaio a ovest. Ne 

consegue che lo spostamento con il quale ci si dirige verso la casa per entrarvi è orientato 

da est a ovest in contrapposizione al movimento con il quale se ne esce, in modo conforme 

all'orientamento per eccellenza verso est, cioè verso l'alto, la luce, il buono e il bene: colui 

che ara orienta i suoi buoi verso est quando li aggioga e quando li stacca dall'aratro e 

comincia ad arare da ovest a est; così pure i mietitori si dispongono di fronte alla qibla e 

il bue del sacrificio viene sgozzato di fronte all'est. Non si finirebbe mai di elencare le 

azioni che vengono compiute conformemente all'orientamento cardinale, cioè tutte le 

azioni importanti che mettono in gioco la fecondità e la prosperità del gruppo.  
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Se torniamo ora all'organizzazione interna osserviamo che il suo della casa, 

orientamento è esattamente opposto rispetto a quello dello spazio esterno, come se fosse 

stata ottenuta attraverso una mezza rotazione attorno al muro della facciata o della soglia 

presa come asse. Il muro del telaio, di fronte al quale ci si trova appena oltrepassata la 

soglia e che è illuminato direttamente dal sole del mattino, è la luce interna (come la donna 

è la lampada interna), cioè l'est dell'interno, simmetrico dell'est esterno, da cui deriva la 

sua luminosità in prestito. Il lato interno e oscuro del muro di facciata rappresenta l'ovest 

della casa, luogo del sonno, che si lascia alle proprie spalle quando si avanza dalla porta 

verso il kanun, dove la porta corrisponde simbolicamente alla "porta dell'anno", inizio 

della stagione umida e dell'anno agricolo. 

[…] 

Non si capirebbero fino in fondo il peso e il valore simbolici che nel sistema sono 

attribuiti alla soglia, se non si percepisse che essa deve la propria funzione di frontiera 

magica al fatto che è il luogo di un'inversione logica e che, a titolo di luogo di passaggio 

e di incontro obbligato tra i due spazi, definiti rispetto a dei movimenti del corpo e a dei 

tragitti socialmente qualificati, è logicamente il luogo in cui il mondo viene rovesciato.» 
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Prologo dell’autore 

 

In questo giorno, ora, che si scarica 

alla velocità di Dio alla fine di un’estate 

Come un salmone nel torrente in un sole  

Nella mia casa terremotata dal mare 

Su di un rompicollo di rocce, incastrato 

fra cinguettio e frutta,  

schiuma, flauto, pinna e penna 

Allo zoccolo di un bosco danzante, vicino 

alle schiumose sabbie di stelle marine e insieme  

Al disappunto della moglie del pescivendolo, 

Gabbiani, beccacce, molluschi e lumache, lì fuori  

uomini neri come corvi fra i 

paranchi con le nuvole si inginocchiano 

Alle reti del tramonto, oche 

Quasi nei cieli mentre i ragazzi  

Manovrano coltelli e ci sono aironi e conchiglie 

Che hanno la lingua dei sette mari, eterne  

Le acque scivolano vanno via 

Dalle città dalle notti di nove giorni le cui 

Torri prenderanno fuoco in un vento 

Religioso, come fanno gli aridi e alti  

gambi della paglia, 

a voi, estranei, nella povera  

pace io canto (sebbene la canzone  

Sia un crestato atto ardente, fuoco 

Degli uccelli nella roteante 

Foresta del mondo, per il mio suono 

Author’s prologue 

 

This day winding down now 

At God speeded summer’s end 

In the torrent salmon sun, 

In my seashaken house 

On a breakneck of rocks 

Tangled with chirrup and fruit, 

Froth, flute, fin, and quill 

At a wood’s dancing hoof, 

By scummed, starfish sands 

With their fishwife cross 

Gulls, pipers, cockles, and snails, 

Out there, crow black, men 

Tackled with clouds, who kneel 

To the sunset nets, 

Geese nearly in heaven, boys 

Stabbing, and herons, and shells 

That speak seven seas, 

Eternal waters away 

From the cities of nine 

Days’ night whose towers will catch 

In the religious wind 

Like stalks of tall, dry straw, 

At poor peace I sing 

To you strangers (though song 

Is a burning and crested act, 

The fire of birds in 

The world’s turning wood, 
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Da sega e storto) da questi 

Fogli sfogliati dal pollice del mare 

Che voleranno e cadranno 

Come foglie dagli alberi e ugualmente presto 

Si sbricioleranno e non moriranno nella 

notte canicolare. 

Il sole salmone, verso il mare, succhiato scivola 

E gli stupidi cigni blu battono il crepuscolo 

della mia ribattuta baia, mentre spacco 

Questo putiferio di forme 

Sicché tu sappia come io, 

Uomo rotante, pongo in gloria 

Anche questa stella, strepitosa 

Di uccelli, nata dal mare, dall’uomo  

lacerata e benedetta dal sangue. Ascolta: io proclamo 

questo spazio, dal pesce alla collina balzante! Guarda: 

Costruisco la mia arca muggente 

Al meglio del mio amore non appena 

Il diluvio comincia a sgorgare  

Dalla fonte della paura,  

della rossa rabbia vivente, 

Liquefatto come da montagna giù corrente 

Sopra le fattorie bianco pecora addormentate 

e ferite fra le vuote valli, giù fino al 

 

Galles nelle mie braccia. Ehi voi, 

Allevate nel castello, voi regali 

civette cantilenanti, che irraggiate di luna 

I rivi sfarfallanti e tuffate a morte 

For my sawn, splay sounds), 

Out of these seathumbed leaves 

That will fly and fall 

Like leaves of trees and as soon 

Crumble and undie 

Into the dogdayed night. 

Seaward the salmon, sucked sun slips, 

And the dumb swans drub blue 

My dabbed bay’s dusk, as I hack 

This rumpus of shapes 

For you to know 

How I, a spinning man, 

Glory also this star, bird 

Roared, sea born, man torn, blood blest. 

Hark: I trumpet the place, 

From fish to jumping hill! Look: 

I build my bellowing ark 

To the best of my love 

As the flood begins, 

Out of the fountainhead 

Of fear, rage red, manalive, 

Molten and mountainous to stream 

Over the wound asleep 

Sheep white hollow farms 

 

To Wales in my arms. 

Hoo, there, in castle keep, 

You king singsong owls, who moonbeam 

The flickering runs and dive 
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Gli impellicciati animali della valle! 

E voi, mie tortore arruffate 

sulle colline a scandaglio, nella quasi  

oscurità fischianti, con il reverente  

corvo gallese che gracchia e tuba  

la lode del bosco mentre luneggia 

Dal nido le sue note azzurre  

giù fino al gregge dei chiurli! 

Voi, chiassosa tribù dalla bocca 

Spalancata e con la disgrazia sul becco 

Sui promontori parlottanti! 

E tu, sul dorso delle colline, cavalcante 

lepre guizzante! Chiunque 

laggiù ascolti questa luce di volpe, il fragore metallico 

Della mia nave da diluvio mentre io  

batto e intaglio (cozzano le incudini per la mia  

sviolinata baraonda, questa melodia 

Su di una lingua a vescia di lupo) 

Ma gli animali si raccolgono complici come ladri 

Sui tempestosi caracollanti terreni di Dio 

(Sia lode alla Sua bestialità!). Voi bestie 

Che dormite felici e disperse, siate silenziose 

Nei boschi spioventi! Nelle vuote valli 

I pagliai delle fattorie in una folla 

Di acque chiocciano e si aggrappano 

E i tetti dei fienili cantano guerra come galli! 

O regno dei miei vicini, sia esso pinnato 

Peloso o piumato, appari alla mia rappezzata 

Arca e all’ubriaco 

The dingle furred deer dead! 

Huloo, on plumbed bryns, 

O my ruffled ring dove 

in the hooting, nearly dark 

With Welsh and reverent rook, 

Coo rooning the woods’ praise, 

who moons her blue notes from her nest 

Down to the curlew herd! 

Ho, hullaballoing clan 

Agape, with woe 

In your beaks, on the gabbing capes! 

Heigh, on horseback hill, jack 

Whisking hare! who 

Hears, there, this fox light, my flood ship’s 

Clangour as I hew and smite 

(A clash of anvils for my 

Hubbub and fiddle, this tune 

On a toungued puffball) 

But animals thick as theives 

On God’s rough tumbling grounds 

(Hail to His beasthood!). 

Beasts who sleep good and thin, 

Hist, in hogback woods! The haystacked 

Hollow farms in a throng 

Of waters cluck and cling, 

And barnroofs cockcrow war! 

O kingdom of neighbors finned 

Felled and quilled, flash to my patch 

Work ark and the moonshine 
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Noè della baia di luce lunare, 

Con pelliccia, squame, vello: 

Soltanto le campane affogate nelle profondità 

Delle pecore e delle chiese strepitano 

Povera pace mentre il sole tramonta 

E l’oscurità raduna in secca ogni campo santo. 

Noi da soli cavalcheremo, allora, 

Sotto le stelle del Galles, e urleremo 

Una moltitudine di arche! Attraverso 

Le terre palpebrate d’acqua 

Equipaggiate d’amore andranno 

Come isole di foreste, da collina a collina. 

Ciao mia colomba, approdata con un flauto! 

Eccovi qua vecchia volpe gamba di mare, 

E passero Tom e cincetta Dillan! 

La mia arca canta nel sole 

alla velocità di Dio alla fine di un’estate 

E il diluvio, ora, fiorisce. 

Drinking Noah of the bay, 

With pelt, and scale, and fleece: 

Only the drowned deep bells 

Of sheep and churches noise 

Poor peace as the sun sets 

And dark shoals every holy field. 

We will ride out alone then, 

Under the stars of Wales, 

Cry, multitudes of arks! Across 

The water lidded lands, 

Manned with their loves they’ll move 

Like wooden islands, hill to hill. 

Hulloo, my prowed dove with a flute! 

Ahoy, old, sea-legged fox, 

Tom tit and Dai mouse! 

My ark sings in the sun 

At God speeded summer’s end 

And the flood flowers now. 

 

 

 

 


